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L’idée d’explorer les rapports de la critique génétique et des sciences cognitives, et d’utiliser 
celles-ci pour enrichir celle-là, n’est pas nouvelle : dès 1979, André Lentin m’avait suggéré 
de participer au premier colloque de l’Association pour la recherche cognitive (ARC) qui 
venait de naître afi n d’y présenter la problématique des processus d’écriture et de l’exploitation 
génétique des brouillons. Les sciences cognitives existaient depuis plus de vingt ans, mais 
elles étaient encore une idée neuve en France en 1979, du moins pour un jeune chercheur en 
sciences humaines. Pour ce qu’on pouvait deviner du sens du terme « cognitif » lorsqu’on n’était 
spécialiste ni d’intelligence artifi cielle, ni de neurosciences, ni de linguistique chomskyenne dans 
son noyau le plus « dur », on pouvait considérer que la cognition n’était rien de plus qu’un terme 
« moderne » pour désigner le fonctionnement de l’esprit. Or depuis sa naissance, la critique 
génétique aspirait à reconstituer les processus de production qui sont à l’origine de la création 
textuelle. Pour atteindre cet objectif, il paraissait aller de soi qu’on devait s’efforcer d’accéder 
à ce qui s’est « réellement » passé dans l’esprit du créateur. La présence d’informaticiens et de 
psychologues au sein de la toute jeune communauté des « cogniticiens » français confortait cet 
espoir. Le recours à l’informatique en sciences humaines était alors le symbole de l’accès de 
celles-ci au statut de disciplines scientifi ques au sens fort, et faisait bon ménage avec une autre 
manifestation évidente de la rupture épistémologique qui marquait la naissance de la critique 
génétique, je veux parler du remplacement de la question du pourquoi – « Pourquoi écrivez-
vous ? » aura été la question posée aux écrivains du xxe siècle depuis la fameuse enquête lancée 
par Littérature en 1919 – par la question du comment : « Comment écrit-on3 ? »
Après tout, les sciences cognitives ne faisaient-elles autre chose que prendre le relais sous une 
forme modernisée des réfl exions et des explorations inaugurées par les écrivains eux-mêmes4 
1.  Vie, matière et observation, Paris, Albin Michel, 1959, p. 72.
2.  Accrochages. Confl its du visuel, Paris, Des Femmes-Antoinette Fouque, 2007, p. 152.
3.  C’est bien sûr le titre de ma propre communication à ce colloque. Voir Jean-Louis Lebrave, « Comment écrit-on ? », 
dans Domaine et objectifs de la recherche cognitive, Orsay, Association pour la recherche cognitive, 1982, p. 87-108.
4.  Pour ne mentionner que les principaux : Edgar A. Poe, « The Philosophy of Composition », Graham’s Magazine, 
vol. XXVIII, n° 4, avril 1846, p. 163-167 ; Paul Valéry, Cours de Poétique. Œuvres, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », t. I ; Writers at work : The Paris Review Interviews, New York, Viking, vol. I, 1957 ; 
vol. II, 1963 ; vol. III, 1967 ; vol. IV, 1976 ; vol. V, 1981 ; vol. VI, 1984 ; vol. VII, 1986 ; vol. VIII, 1988 ; vol. IX, 
1992 ; Jean-Louis de Rambures, Comment travaillent les écrivains, Paris, Flammarion, 1992.
La critique génétique et les sciences cognitives
Jean-Louis Lebrave
Examinez le schéma de principe d’une grande machine mathématique […] 
Retournez le schéma en tous sens, vous ne découvrirez aucune boîte marquée : invention, réfl exion, pensée créatrice.
Léon Brillouin1
En un mot, c’est le faire qui devenait apparent, au détriment du rendu.
La peinture s’exhibait comme un acte du peintre.
Jean-Joseph Goux2
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avant d’être reprises par la critique génétique ? À l’évidence, les sciences cognitives en devenir 
constituaient un environnement propice pour l’exploration du fonctionnement de l’esprit du 
créateur au travail telle qu’elle était pratiquée depuis ses origines par la critique génétique.
Trente ans après le colloque fondateur de 1979, la rupture fondamentale initiée par 
les sciences cognitives devrait être plus aisément perceptible, notamment du fait des 
développements spectaculaires de notre connaissance du cerveau. C’est bien d’ailleurs à 
quoi invitent les déclarations enthousiastes des promoteurs des sciences cognitives. Deux 
exemples me serviront de point de départ pour le bilan critique que je me propose d’esquisser 
ici. L’un est caractéristique de la position des chercheurs en intelligence artifi cielle. C’est 
l’ouvrage collectif, intitulé Création et cognition, que Mario Borillo et Jean-Pierre Goulette 
ont consacré récemment aux apports des sciences cognitives dans l’exploration « scientifi que » 
des processus de conception chez les architectes, les designers et les artistes5. L’autre 
illustre les thèses du représentant français le plus connu des neurosciences cognitives. C’est 
l’ouvrage Du vrai, du beau, du bien, dans lequel Jean-Pierre Changeux vient de rassembler 
et d’unifi er l’ensemble de ses cours au Collège de France sur ce qu’il a nommé lui-même la 
neuroesthétique6. Après un rappel de certaines des thèses défendues par ces deux ouvrages, je 
commenterai deux notions susceptibles de jouer un rôle décisif dans une approche cognitive 
des processus de création : le darwinisme mental d’une part, l’abduction et la résolution de 
problème d’autre part. J’évoquerai ensuite des recherches récentes en imagerie cérébrale sur 
la production et la compréhension de récits. L’intérêt de ces recherches pour la question qui 
m’occupe n’est pas seulement d’examiner l’apport des neurosciences quant à « ce qui s’est 
passé dans [l’esprit de l’écrivain] qui commande à la main et trace les mots sur un support7 ». 
On verra aussi que ces travaux d’imagerie se fondent sur les acquis de la recherche menée 
sur la production écrite en psychologie cognitive, seul secteur des sciences cognitives dont 
la convergence avec la critique génétique soit notable et ait commencé à donner des fruits. 
Je terminerai en replaçant la critique génétique dans le paysage intellectuel global qui a vu 
l’émergence des sciences cognitives après la Seconde Guerre mondiale.
Dans son introduction8, Mario Borillo affi rme que les sciences de la cognition renouvellent 
profondément les rapports entre les « sciences formelles et sciences de la nature » et ce qu’il 
nomme la « sphère de la création », et il identifi e trois axes pour cette rencontre d’un nouveau 
type. Le premier relève de ce qu’il appelle « l’art électronique », et concerne le rôle des 
technologies informatiques dans la production contemporaine d’œuvres d’art. Le deuxième 
concerne l’utilisation de l’informatique « dans la constitution, la gestion et l’utilisation 
des archives de l’art ». Enfi n, le troisième est constitué par les perspectives nouvelles que 
5.  Mario Borillo et Jean-Pierre Goulette (dir.), Cognition et création. Explorations cognitives des processus de 
conception, Sprimont (Belgique), Mardaga, 2002.
6.  Jean-Pierre Changeux, Du vrai, du beau, du bien. Une nouvelle approche neuronale, Paris, Odile Jacob, 2008.
7.  C’est la formule employée par Michel Contat dans un article paru dans Le Monde du vendredi 17 novembre 1989. 
Il concluait d’ailleurs sur un constat désabusé : « Les neurosciences ont des choses à nous dire à ce sujet, mais rien, 
hélas, de décisif. Entre le cerveau et la main qui trace, la route de la connaissance, actuellement, est coupée. »
8.  Mario Borillo, « Une rencontre symptomatique de la mutation computationnelle de notre temps, Art contemporain et 
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les sciences de la cognition introduisent dans la réfl exion « sur la nature des processus de 
création par lesquels s’élabore [l’œuvre d’art] ».
D’une manière plus incisive et polémique dans la forme, mais analogue quant à l’affi rmation 
d’un changement de paradigme affectant les sciences humaines, Jean-Pierre Changeux place 
cette déclaration liminaire en tête du résumé de son cours de 2005 au Collège de France :
Le cours de l’année 2005 a été consacré à la poursuite des réfl exions sur la neuroesthétique et tout 
particulièrement la relation entre peinture et musique. Depuis Aristote, on sait que l’homme est un 
animal raisonnable et social, doué de langage, qui développe une culture et possède une histoire. 
On sait également que les trois principaux champs de ses activités culturelles se regroupent autour 
de l’activité scientifi que, de la régulation éthique et de la création artistique. […]
En guise d’introduction, plusieurs présupposés idéologiques, qui sont monnaie courante dans les 
sciences de l’homme, ont été déconstruits. Première opposition réductrice : la dualité corps-esprit. 
Le programme de la neuroscience contemporaine est en fait d’abolir cette distinction archaïque, 
fondée sur une ignorance délibérée des progrès de la connaissance scientifi que. […] Deuxième 
opposition : l’opposition nature-culture. […] Dernière opposition : le spirituel et le matériel9.
Ces déclarations triomphalistes sont de bon augure concernant l’apport des sciences cognitives 
à la connaissance des processus de création. Quel bilan peut-on tirer réellement en 2010 ?
Des « sciences formelles »…
L’ouvrage collectif dirigé par Mario Borillo et Jean-Pierre Goulette appelle une première 
remarque. En plaçant dans son introduction le renouvellement produit par les sciences 
cognitives sous la bannière des « sciences formelles » et des disciplines issues de la logique, 
Mario Borillo fait de la computation le cœur des sciences de la cognition. On est donc au 
cœur de ce que Léon Brillouin appelle les « machines mathématiques » dans la citation 
placée en exergue de cet article, et par laquelle je veux rappeler l’enracinement historique 
des sciences cognitives dans la cybernétique et la théorie de l’information. Par rapport à la 
« cognition spontanée » qui a entouré les premières réfl exions sur la production littéraire, 
et même par rapport à la problématique cognitive que j’avais pu développer moi-même 
au début des années quatre-vingt-dix, il y a là une volonté de mettre en avant une rupture 
épistémologique fondamentale liée à la « révolution cognitive ». Il ne s’agit pas d’un point 
secondaire, même s’il a été fréquemment occulté dans les débats sur l’apport des « sciences 
formelles » au développement des sciences de l’homme.
C’est bien l’ancrage dans la computation qui permet de comprendre pourquoi Mario 
Borillo revendique l’appartenance aux sciences cognitives des trois axes qu’il identifi e, 
alors qu’on pourrait penser que cette attribution concerne seulement le dernier, consacré 
explicitement à la nature des processus de création, et ne vaut pas des deux premiers, qui 
relèvent plus directement du domaine des sciences et technologies de l’information.
Pour ce qui concerne la création littéraire, le premier de ces axes – l’art électronique – 
pourrait correspondre à deux domaines. On peut penser d’abord à la génération automatique 
de textes pratiquée par Jean-Pierre Balpe. Mais celui-ci, en remplaçant le sujet écrivant 
par un logiciel d’écriture, a développé une démarche qui n’entretient pratiquement aucun 
9.  Repris – mais en tête du cours de 2004 – dans Du vrai, du beau, du bien, op. cit., p. 104-105.
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rapport avec la critique génétique telle qu’elle s’est constituée depuis trente ans. Un autre 
rapprochement pourrait être envisagé avec les mutations des processus de création littéraire 
induites par l’apparition du traitement de texte comme outil d’écriture. On rencontre ici 
plusieurs dimensions qui relèvent des sciences cognitives. Outre le problème des usages des 
nouveaux outils, dont l’évaluation pour la production littéraire reste à faire, de nombreuses 
questions relatives au fonctionnement de l’esprit dans un cadre technologique nouveau se 
posent. Quelles sont les relations entre la mémoire externe constituée par le manuscrit et, 
par exemple, la mémoire de travail et la mémoire à long terme ? Quels sont les effets du 
remplacement de l’espace graphique calibré et bien délimité du manuscrit par l’espace mobile 
et constamment variable de l’écran d’ordinateur ? Comment apprécier les bouleversements 
cognitifs induits par la frappe des lettres au clavier ? Le rapport intime du scripteur à sa 
propre écriture est atténué ou disparaît ; le fl ux scriptural continu du manuscrit est remplacé 
par un enchaînement discret de lettres distinctes ; des mouvements de frappe effectués par 
les deux mains sur les touches d’un clavier se substituent aux gestes d’écriture accomplis 
par une seule main sur le papier. Certaines de ces questions commencent à être abordées par 
la psychologie cognitive : étude des mouvements oculaires pendant la production d’écrits 
manuscrits, incidence des contraintes spatiales sur la production textuelle et sur le texte produit, 
et, symétriquement, étude des données fournies par l’enregistrement online des données de 
l’écriture au clavier10. Mais une exploration systématique, pourtant indispensable depuis la 
généralisation des outils d’écriture informatisés, n’a pas encore été menée à bien11.
En ce qui concerne le deuxième axe identifi é par Mario Borillo, la constitution des 
archives de la création littéraire, leur gestion et leur utilisation constituent un volet majeur 
du programme de la critique génétique, et celle-ci a mené une réfl exion poussée sur l’apport 
de l’informatique dans les deux domaines de l’édition électronique et de l’hypertexte12. Là 
aussi, le potentiel cognitif de ces questions est considérable, mais il n’a pas été réexaminé 
en tant que tel depuis que le développement d’Internet a pratiquement fait disparaître la 
problématique de l’hypertexte. Pourtant, et pour prendre un seul exemple, les théoriciens 
américains de l’hypertexte ont souligné dans les années quatre-vingt-dix la parenté entre le 
fonctionnement de la pensée et le caractère non linéaire, non séquentiel et non hiérarchique 
de l’hypertexte13, et parallèlement la critique génétique a utilisé l’hypertexte comme un outil 
théorique pour penser la genèse et représenter les manuscrits. S’agit-il d’une simple analogie ? 
10.  Voir Denis Alamargot, David Chesnet, Christophe Dansac et Christine Ros, « Eye and Pen : a new device to 
study reading during writing », Behavior Research Methods, Instruments and Computers, 38 (2), 2006, p. 287-299 ; 
Thierry Olive, Jean-Michel Passerault, Jean-Louis Lebrave et Nathalie Le Bigot, « La dimension visuo-spatiale de 
la production de textes : approches de psychologie cognitive et de critique génétique », Langages, 2010 ; Sven 
Strömqvist, « Une approche expérimentale du processus d’écriture : l’enregistrement de la frappe au clavier », 
Genesis, n° 27, 2006, p. 45-58.
11.  Voir néanmoins, pour une première approche, la table ronde « Écriture et informatique » organisée par le Centre 
de recherches linguistiques de l’université Paris X-Nanterre en mai 1989, et l’ouvrage coédité avec Jacques Anis : 
Jacques Anis et Jean-Louis Lebrave (dir.), Texte et ordinateur : les mutations du lire-écrire, deuxième édition 
augmentée, Paris, CRL, Paris X-Nanterre, 1993.
12.  Voir par exemple Jean-Louis Lebrave, « Hypertextes – Mémoires – Écriture », Genesis, n° 5, 1994, p. 9-24.
13.  Voir par exemple Jay D. Bolter, Writing space. The Computer, Hypertext, and the History of Writing, Hillsdale, 
N. J., Lawrence Erlbaum Associates, 1991 ; P. Delany et George P. Landow (dir.), Hypermedia and Literary Studies, 
Cambridge, Mass., MIT Press, 1991.
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Historiquement, l’invention du concept d’hypertexte par Vannevar Bush est contemporaine 
de la naissance de l’informatique et des premiers développements de la cybernétique, qui 
sont elles-mêmes au fondement des sciences cognitives… La question mériterait donc d’être 
revisitée.
L’exploration du troisième axe par les collaborateurs de Mario Borillo et Jean-Pierre 
Goulette fait apparaître de nombreuses convergences avec la théorie développée par la critique 
génétique. Par exemple, Philippe Boudon écrit à propos de la conception architecturale :
[...] on ne peut comprendre l’espace architectural en tant qu’il a été conçu en se contentant 
d’« analyser » cet espace architectural, […] un déplacement est nécessaire vers ce que, en archi-
tecturologie, nous appelons l’« espace de conception », que je défi nirai ici comme une fi ction 
théorique postulée d’un espace qui est celui dans lequel se déroulent les opérations de l’architecte 
au travail14.
De même, à propos du rôle du croquis dans le design, Nigel Cross évoque la nécessité d’un 
« processus de conception », « au cours duquel on atteint peu à peu, et parfois péniblement, 
les dessins défi nitifs, à travers une série d’autres dessins appelés croquis », ceux-ci permettant 
« l’exploration simultanée du problème et de la solution15 ».
Ces phrases trouveraient aisément leur place dans n’importe quel ouvrage de critique 
génétique, et on pourrait multiplier les exemples. Cette observation ne fait d’ailleurs que 
rejoindre un constat déjà ancien : pour une part, le vocabulaire de la critique génétique est 
commun aux écrivains et aux peintres et aux sculpteurs. Comme l’a rappelé Pierre-Marc de 
Biasi,
c’est […] le langage des peintres et des sculpteurs qui a souvent fourni aux écrivains leur métadis-
cours professionnel […] aux peintres, on a emprunté les termes de « croquis », « esquisse », 
« ébauche, « réserve », « touche », « retouche », « repentir », « travail sur le motif », « non fi nito », 
etc. ; aux sculpteurs, « pioche », « dégrossissage », « polissage », « modèle », « gabarit », 
« moule »16…
On est dès lors amené à se poser deux types de question. D’abord, quel est le rapport véritable 
des développements de Philippe Boudon ou Nigel Cross avec les sciences cognitives, et plus 
particulièrement les « sciences formelles » ? Ou, symétriquement, la critique génétique aurait-
elle pratiqué les sciences cognitives sans le savoir ? Ces deux questions peuvent se ramener à 
une seule : la rupture évoquée en introduction est-elle moins marquée qu’il n’y paraît ?
… au darwinisme mental
Les suggestions de Jean-Pierre Changeux pour le domaine de la peinture appellent des 
remarques du même ordre.
14.  Philippe Boudon, « Éléments pour une “simulation” scientifi que des “opérations” de conception (ou peut-on 
rendre “analysable” une compétence majeure de l’architecte, la conception », M. Borillo et J.-P. Goulette, Cognition 
et création, op. cit., p. 52.
15.  Nigel Cross, « Comprendre la pensée du concepteur », ibid., p. 42-44.
16.  Pierre-Marc de Biasi, « Génétique des arts », dans Olga Anokhina et Sabine Pétillon (dir.), Critique génétique. 
Concepts, méthodes, outils, Paris, IMEC éditeur, coll. « Inventaires », 2009, p. 179.
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La thèse générale défendue par Changeux sur le plan des neurosciences est connue : c’est 
celle du darwinisme mental que le neurobiologiste a développée depuis L’Homme neuronal 
pour rendre compte de l’extraordinaire plasticité du fonctionnement cérébral et en particulier 
de sa maturation après la naissance. L’application du darwinisme mental au domaine de l’art 
est présentée dans son dernier livre17 à partir du célèbre texte de Poe sur la « philosophie de 
la composition » dont la critique génétique a pour sa part fait dès ses débuts abondamment 
usage. On le sait, Poe souligne « combien serait intéressant un article écrit par un auteur qui 
voudrait, c’est-à-dire qui pourrait raconter, pas à pas, la marche progressive qu’a suivie une 
quelconque de ses compositions pour arriver au terme défi nitif de son accomplissement ». 
Pourquoi Changeux se place-t-il sous l’autorité de Poe pour affi rmer que « les premières 
étapes du processus créateur » sont une « expérience mentale » « au caractère darwinien 
évident » ? Un rappel du texte utilisé par Changeux nous aidera à comprendre. Je le cite ici 
dans la traduction de Baudelaire :
[...] les laborieux et indécis embryons de pensée, la vraie décision prise au dernier moment, l’idée 
si souvent entrevue comme dans un éclair et refusant si longtemps de se laisser voir en pleine 
lumière, la pensée pleinement mûrie et rejetée de désespoir comme étant d’une nature intraitable, 
le choix prudent et les rebuts, les douloureuses ratures et les interpolations.
Par rapport à l’original anglais, on peut qualifi er la traduction de Baudelaire de belle infi dèle : 
le poète accentue la dramatisation (présente néanmoins dans l’original à travers l’évocation 
de tout ce qui se passe « derrière la scène ») en mettant en place une scénographie à suspense 
dans laquelle la création s’accomplit dans la douleur. Si Poe nous éloigne du mythe romantique 
de l’inspiration, Baudelaire tend à remplacer celle-ci par une théâtralisation au fond tout aussi 
romantique, et en tout cas tout aussi éloignée de l’activité réelle de production de l’écrivain. 
Ainsi par exemple des « innumerable glimpses of idea that arrived not at the maturity of full 
view », que Baudelaire rend par « l’idée si souvent entrevue comme dans un éclair et refusant 
si longtemps de se laisser voir en pleine lumière ». Changeux n’indique pas la provenance de la 
traduction qu’il utilise. Plus fi dèle dans sa littéralité que celle de Baudelaire (ainsi, Changeux 
transcrit l’exemple précédent par « les innombrables éclairs d’idées qui n’atteignent point la 
maturité de la pleine lumière »), elle n’est pas neutre pour autant : prenant un parti inverse de 
celui de Baudelaire, Changeux élimine tout ce qui concerne la théâtralité, en particulier tout 
le passage, qui suit immédiatement les lignes qu’il cite, dans lequel Poe évoque
les rouages et les chaînes, les trucs pour les changements de décor, les échelles et les trappes – les 
plumes de coq, le rouge, les mouches et tout le maquillage qui, dans quatre-vingt-dix-neuf cas sur 
cent, constituent l’apanage et le naturel de l’histrion littéraire.
Et Changeux choisit de mettre particulièrement en lumière les « essais et erreurs » qui 
sont au fondement de son interprétation néodarwinienne de la création artistique. Dans 
les tâtonnements évoqués par Poe, il retient donc de manière préférentielle la multiplicité 
des possibles, ce foisonnement qui a pour origine l’équivalent de ce que Changeux appelle 
ailleurs un « moteur de diversité » – autrement dit une instance analogue aux algorithmes 
17.  Du vrai, du beau, du bien, op. cit., p. 142-147. Mais une note précise qu’il s’agit d’une « partie d’un texte datant 
de 1987 ».
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par lesquels les informaticiens engendrent des suites de nombres pris au hasard18. Quant au 
processus par lequel une solution est choisie parmi tous ces « essais », il est l’équivalent de 
la mise en œuvre de mécanismes adaptatifs.
On doit saluer le caractère très novateur du darwinisme mental que Jean-Pierre Changeux 
propose pour rendre compte de la maturation du système nerveux et de la « sélection 
naturelle » qui s’opère au sein des liaisons synaptiques au cours de cette maturation. Cette 
théorie ouvre notamment une troisième voie très prometteuse dans le débat entre l’inné et 
l’acquis. Mais la pertinence réelle de son exportation dans le domaine de la création artistique 
laisse sceptique. Sans doute, les ratures, les remplacements, les alternatives non résolues, 
les pistes esquissées puis abandonnées peuvent-ils être considérés comme des essais au 
sein desquels ce qui est rejeté ou remplacé peut prendre rétrospectivement le statut d’une 
erreur. Mais par-delà cette analogie somme toute superfi cielle, plusieurs différences majeures 
opposent la création littéraire au modèle darwinien. Dans la conception darwinienne de 
l’évolution, des mutations strictement aléatoires sont sélectionnées de manière mécanique 
par l’environnement dans lequel elles ont lieu : c’est l’association du hasard et de la nécessité 
dont Jacques Monod a fait le titre de son livre. Or le processus de création littéraire contredit 
ces principes essentiels du darwinisme. D’abord, on ne peut assimiler l’instance qui écrit ni 
à un moteur de diversité aléatoire ni à un mécanisme de sélection contextuelle automatique. 
L’apparition du verbe vouloir dès le début de l’Ébauche de La Terre de Zola (« Je veux 
faire le poème de la terre »), l’excitation que la « vacherie » d’Hérodias fait naître chez 
Flaubert (« la vacherie d’Hérodias pour Saint Jean-Baptiste m’excite ») sont autant de traces 
visibles d’un sujet doté d’intentions, de désirs, de vouloirs. C’est lui qui opère la sélection 
des éléments fi nalement retenus, et non un simple effet contextuel aveugle. Ensuite, il est 
diffi cile de défi nir de manière opératoire un contexte qui provoquerait mécaniquement la 
sélection : le contexte est instable et reste partiellement indéterminé jusqu’à l’achèvement 
de l’œuvre, notamment parce que jusqu’à celui-ci, il est constamment modifi é par ce que la 
cybernétique appelait une boucle de rétroaction (la « sortie » du système vient réalimenter 
l’« entrée »). Enfi n, on ne peut parler de nécessité que de manière rétrospective, en adoptant 
le point de vue de l’œuvre achevée. Placer le processus lui-même sous le signe de la nécessité 
procéderait d’une conception purement téléologique qui est aux antipodes du darwinisme19, 
mais qui va aussi à l’encontre des principes posés par la critique génétique dès ses débuts. 
On pourrait encore ajouter que l’évolution des espèces est toujours et à jamais en cours. 
Au contraire, l’évolution du processus de création s’arrête avec la mort du créateur. Par contre, 
la publication de l’œuvre marque le début d’un autre processus évolutif, celui de la réception, 
qui s’apparente beaucoup plus à l’évolution darwinienne des espèces que le processus de 
18.  La dimension probabiliste du darwinisme est évidente. Voir par exemple la remarque suivante du philosophe 
François Guery : « […] il est vrai que la méthode darwinienne, probabiliste, ne prend le vivant que comme une 
masse, puisque la population ne se transforme qu’en vertu d’une “loi des grands nombres” qui rend plus ou moins 
probables la ou les variations favorables », François Guery, « Le darwinisme social », Le Magazine littéraire, n° 176, 
1985.
19.  De plus, comme l’a fait remarquer Daniel Ferrer, si Poe avait réellement suivi le cheminement qu’il décrit dans 
ce texte fameux, on en viendrait « à se demander comment [il] a pu jamais écrire autre chose que The Raven ». Voir 
Daniel Ferrer, « La critique génétique : “Philosophy of Composition” ou “Gold Bug” ? », Études anglaises, n° 53-3, 
juillet-septembre 2000, p. 284.
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production. La réception est l’affaire de la philologie, dont l’épanouissement est d’ailleurs 
contemporain de la diffusion des théories darwiniennes.
Dès lors, même si l’extension du darwinisme mental au domaine de la création peut 
constituer une métaphore commode pour mettre de l’ordre dans le foisonnement des traces 
des manuscrits, et sauf à prendre la notion dans un sens trivial – l’écrivain essaie, soupèse les 
variantes, choisit celles qui lui paraissent les plus adéquates à son projet – elle ne fait guère 
progresser notre connaissance effective du processus de création littéraire.
En revanche, les progrès réalisés grâce aux neurosciences dans la connaissance effective 
des mécanismes neuronaux à l’origine de notre perception des couleurs et des sons, et par là 
même des soubassements cérébraux de la création picturale et musicale sont incontestables. 
Je renvoie par exemple aux pages dans lesquelles Jean-Pierre Changeux explique au 
profane comment l’information visuelle est traitée par le cerveau, depuis les neurones de 
la rétine jusqu’au cortex visuel, puis comment on retrouve dans la pratique des peintres le 
fonctionnement différencié des aires spécialisées correspondantes20. De même, Oliver Sacks, 
en compilant toutes les données issues aussi bien de l’imagerie cérébrale que de la pathologie, 
montre de manière spectaculaire la diversité et la richesse des « implantations » cérébrales 
de la musique21.
En conclusion de ce rapide survol, on peut s’étonner de la disparité entre l’optimisme des 
déclarations générales sur le changement de paradigme induit par les sciences cognitives et 
le caractère contestable des principes que je viens de présenter à propos de Mario Borillo et 
de Jean-Pierre Changeux – en tout cas, de leur faible effi cacité si on tente de les appliquer à 
la création littéraire.
Après avoir esquissé une analyse de la méthodologie générale, je m’attacherai maintenant 
à deux outils de modélisation cognitive fréquemment utilisés aussi bien par les collaborateurs 
de l’ouvrage de Mario Borillo et Jean-Pierre Goulette que par les chercheurs en psychologie 
cognitive : l’abduction et la résolution de problème.
Des chiens, des grenouilles, du curare…
Dans son acception contemporaine, la notion logique d’abduction a été élaborée par Peirce 
et constitue un élément central de sa sémiotique. Sous cette forme, elle est couramment 
utilisée dans le contexte du paradigme indiciaire de Carlo Ginzburg22, mais aussi de ce 
qu’on nomme en anglais depuis Horace Walpole la serendipity. Je ne l’aborderai pas ici 
sous cet angle général et me limiterai à l’aspect – très particulier – de son utilisation pour 
appréhender l’invention et la capacité de création dans l’épistémologie des sciences et dans 
les réfl exions sur l’activité de conception des designers et des architectes. Elle est mentionnée 
20.  Jean-Pierre Changeux, Du vrai, du beau, du bien, op. cit., p. 118-134.
21.  Oliver Sacks, Musicophilia, Paris, Éditions du Seuil, 2009.
22.  Pour une exploitation dans le cadre de l’interprétation des traces génétiques, voir Daniel Ferrer, « Le matériel 
et le virtuel : du paradigme indiciaire à la logique de mondes possibles », dans Michel Contat et Daniel Ferrer (dir.), 
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par exemple par Nigel Cross, qui signale que la conception est abductive. De même, Jean-
Gabriel Ganascia et Claude Debru l’invoquent pour modéliser la démarche expérimentale de 
Claude Bernard23. Ils écrivent par exemple :
Étant donné une théorie initiale, le savant doit construire une procédure expérimentale capable de 
tester (c’est-à-dire corroborer ou réfuter) cette théorie […]. Les inférences impliquées par cette 
analyse sont à l’évidence des abductions, car l’objectif est d’expliquer les faits observés en modi-
fi ant la théorie24.
Clairement, l’abduction fonctionne comme un générateur d’hypothèses qui permet de 
transformer la théorie initiale lorsque les prédictions de celle-ci ne concordent pas avec les 
données observées. On trouve par exemple dans le célèbre Cahier rouge de Claude Bernard 
la liste suivante de « projets d’expériences » :
Expérience consistant à enlever la vésicule de fi el chez un chien.
Détruire par injection le pancréas et les glandes salivaires. Injecter l’oxyde de carbone ; s’il agit 
sur les tissus comme sur les globules du sang ce sera bon. Ou bien encore : injection de chlorure 
de calcium, de chlore. Injection de soufre en fl eur. Soufrage du pancréas.
Les cellules épithéliales de l’intestin sont-elles dissoutes par la bile ?
L’action de l’éponge de platine change-t-elle l’amidon en sucre ?
Injection d’huile dans le poumon. Qu’en résulte-t-il pour la respiration ? Les oiseaux ont l’air de 
n’en pas souffrir du tout. Chez le lapin cela produit très vite l’acidité de l’urine. Pourquoi ?
Que devient le sucre dans ce cas ? Injection de corps gras diversement oxydables25…
Deux remarques à ce propos. D’une part, on voit comment l’abduction joue le rôle d’un 
véritable moteur d’invention : « concevoir une expérience susceptible de valider ou 
d’invalider une théorie est une tâche très complexe qui demande de l’intuition, de l’habileté et 
de l’imagination26 ». Comme l’écrit Christiane Chauviré lorsqu’elle analyse les recherches 
de Peirce en vue d’« optimiser la recherche scientifi que », l’abduction produit « un fl ot 
d’hypothèses », « un fl ot chaotique » qui submerge le chercheur, et au sein duquel il est 
nécessaire d’organiser « une stratégie rationnelle » qui permettra de classer ces hypothèses 
et d’éliminer rapidement celles qui sont fausses27. Je retiendrai ici bien sûr non le caractère 
anarchique du foisonnement, mais la créativité de l’abduction, particulièrement manifeste 
dans le texte de Claude Bernard que je viens de citer. À propos de cet aspect de la pensée 
de Peirce, Christiane Chauviré parle d’ailleurs en se référant à Leibniz d’un véritable projet 
d’Ars inveniendi28. D’autre part, on voit qu’à la racine du raisonnement abductif, on trouve 
23.  Jean-Gabriel Ganascia et Claude Debru, « Cybernard : A Computational Reconstruction of Claude Bernard’s 
Scientifi c Discoveries », dir. Lorenzo Magnani, Ping Li, Model-Based Reasoning in Science, Technology and 
Medicine, Berlin/New York, Springer Verlag, 2007, p. 497-510.
24.  Ibid., p. 499-500.
25.  Claude Bernard, Cahier de notes. 1850-1860, présenté et commenté par Mirko Drazen Grmek, Paris, Gallimard, 
1965, p. 71.
26.  Jean-Gabriel Ganascia et Claude Debru, « Cybernard : A Computational Reconstruction of Claude Bernard’s 
Scientifi c Discoveries », art. cit., p. 500.
27.  Christiane Chauviré, « L’économie de la recherche selon Charles Sanders Peirce », Revue de métaphysique et 
de morale, n° 47, 2005/3, p. 391-402.
28.  Ibid., p. 402.
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l’étonnement de l’observateur, qui constate un phénomène qui ne répond pas à son attente. 
C’est cet étonnement qui est à l’origine de la mise en œuvre de l’abduction. On en trouve 
par exemple une illustration remarquable dans une page du Cahier 7i 29 de Claude Bernard 
que je voudrais commenter brièvement.
Dans ce cahier de laboratoire, Claude Bernard fait un compte rendu des résultats 
d’expériences conduites dans le cadre de son cours de 1849 au Collège de France. Il cherche 
à vérifi er une hypothèse qui lui a été suggérée par des expériences sur l’absorption du curare 
par les muqueuses : « on n’absorberait les miasmes que par la muqueuse pulmonaire ». Dans 
ce but, il fait une première expérience dans laquelle il injecte une dissolution de curare 
dans la trachée d’un chien : « l’animal n’éprouva aucun mauvais effet de la substance bien 
que la solution ait baigné dans la muqueuse bronchique30 ». Il poursuit :
2° le lendemain je fais une injection sur le même
chien en poussant avec force la solution au moyen
d’une seringue dans le poumon. L’animal tousse
au moment de l’injection.
9 ou 7 ou 8 minutes après le chien était mort
empoisonné des effets du curare
Pourquoi donc ce chien est-il mort le lendemain
et pas la veille ?
Cela tient à ce que la veille le curare n’avait
que touché la muqueuse trachéale et non celle
des petites bronches.
Cette dernière muqueuse absorberait donc
le venin et la première ne l’absorberait pas ? C’est ce
dont je me suis assuré par les expériences suivantes.
29.  Fonds Claude Bernard du Collège de France, Institut Mémoire de l’édition contemporaine.
30.  Cahier 7i, p. 22.
Claude Bernard, Cahier 7i, 
bas de la page 22 
© Fonds Claude Bernard/
Collection Collège de France/
IMEC
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Claude Bernard relate alors trois expériences destinées à vérifi er cette hypothèse. Ces 
expériences à leur tour suggèrent une nouvelle hypothèse et une nouvelle idée d’expérience : 
« prendre une boule pour prouver que la muqueuse trachéale n’absorbe pas […] barbouiller 
avec un pinceau ».
On voit bien sur cet exemple l’extraordinaire fécondité de l’abduction chez Claude 
Bernard. Mais on est loin du mécanisme aveugle sous-jacent au darwinisme mental, et on est 
plus proche de l’instance dotée d’intentions, de désirs, et de vouloirs que j’ai évoquée plus 
haut à propos de la création littéraire. Il paraît pourtant diffi cile de transposer cet étonnement 
générateur d’abductions à l’activité créatrice de l’écrivain, sauf, comme c’est une fois encore 
le cas chez Zola, si l’univers fi ctionnel né du travail de création possède une telle prégnance 
que les enchaînements causaux peuvent y faire l’objet de raisonnements analogues à ceux de 
Claude Bernard sur les animaux de son laboratoire. L’abduction paraît pouvoir s’appliquer 
moins à l’invention littéraire qu’à la créativité du design, de la recherche et de la démarche 
scientifi que et l’étonnement générateur d’abduction caractériser davantage le généticien, 
voire le lecteur ordinaire, que l’écrivain lui-même.
Enfi n, on voit bien le « rendement » du recours à l’abduction dans le cadre d’une réfl exion 
générale sur la logique et la modélisation. L’abduction fait système avec la déduction et 
l’induction en clôturant de manière élégante un paradigme d’opérations logiques qui est 
aussi un paradigme lexical. Et dans le cadre de la simulation du raisonnement humain par 
des procédures d’intelligence artifi cielle, l’abduction permet d’espérer implémenter une des 
formes de la créativité du savant sur un ordinateur. En revanche, on peut être un peu plus 
réservé quant à son apport pour la compréhension de l’invention elle-même, dans la mesure 
où l’abduction paraît constituer un moyen de fi ltrer l’invention proprement dite plutôt qu’une 
explication de la créativité de celle-ci. En outre, si la démarche scientifi que consiste bien à 
construire des théories générales à partir de cas particuliers, et, comme chez Claude Bernard, 
à modifi er ces lois pour intégrer une observation surprenante, il est douteux qu’on puisse 
Claude Bernard, Cahier 7i, 
haut de la page 23
© Fonds Claude Bernard/
Collection Collège de France/
IMEC
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appliquer ce constat à la création artistique : même Zola choisit de modifi er la biographie 
de Gervaise plutôt que de modifi er les lois de l’hérédité et du crime qu’il veut illustrer avec 
La Bête humaine.
« Un drame violent à donner le cauchemar à tout Paris »
Le couple problème-solution occupe une place centrale dans les réfl exions du volume 
dirigé par Mario Borillo et Jean-Pierre Goulette, comme l’illustre par exemple la contribution 
dans laquelle Jean-Pierre Chupin discute différents modèles cognitifs de la conception 
architecturale (boîte noire, boîte de verre, « wicked problems », etc.)31. Or la résolution 
de problème (problem solving) joue un rôle majeur dans un grand nombre de modèles 
élaborés en intelligence artifi cielle et en psychologie cognitive – ce qui, dans ce dernier 
cas, implique également de nombreuses applications à la production verbale écrite dans le 
registre pédagogique de la didactique de l’écriture. On peut donc considérer qu’il s’agit d’un 
outil potentiellement important pour les recherches cognitives dans le champ de la critique 
génétique. Est-il fructueux d’étendre son utilisation au domaine de la création littéraire et, 
plus globalement, des processus de création en général ?
En montrant que les écrivains eux-mêmes envisagent l’œuvre encore à l’état de projet 
comme un désir à satisfaire ou une tâche à accomplir, les avant-textes de Zola ou de Flaubert 
suggèrent qu’il s’agit d’une piste intéressante. J’ai cité plus haut l’Ébauche de La Terre. 
De même, Zola commence l’Ébauche de La Bête humaine en écrivant :
Je voudrais, après Le Rêve, faire un roman tout autre ; d’abord dans le monde réel ; puis sans 
description, sans art visible, sans effort, écrit d’une plume plus courante ; du récit tout simplement ; 
et comme sujet, un drame violent à donner le cauchemar à tout Paris, quelque chose de pareil à 
Thérèse Raquin, avec un côté de mystère, d’au-delà, quelque chose qui ait l’air de sortir de la réalité 
(pas d’hypnotisme, mais une force inconnue, à arranger, à trouver). Le tout dans une grande passion 
évidemment. L’amour et l’argent mêlés. Mais surtout l’argent, voire la jalousie32.
Dans les deux cas, l’écrivain pose un objectif initial : faire le poème de la terre, écrire un 
drame violent qui donne le cauchemar à tout Paris, etc. Tout le processus dont le manuscrit 
de l’Ébauche conserve la trace consiste à affi ner progressivement la défi nition de cet objectif 
et à élaborer les moyens d’y parvenir, ce qu’on peut aussi formuler comme la construction 
de solutions qui permettront d’atteindre l’objectif visé, c’est-à-dire de résoudre le problème 
initial33.
L’ensemble s’opère à travers l’enchaînement d’énoncés métalinguistiques remarquables. 
Après les travaux fondateurs d’Henri Mitterand qui les a commentés le premier, ils ont 
été étudiés notamment d’un point de vue linguistique par Almuth Grésillon, et dans une 
31.  Jean-Pierre Chupin, « “La mariée mise à nu…” (à propos de l’enseignabilité des modèles de la conception) », 
M. Borillo et J.-P. Goulette, Cognition et création, op. cit., p. 65-96.
32.  Émile Zola, Ébauche de La Bête humaine, Bibliothèque nationale de France.
33.  Voir aussi sur ce point les remarques de Daniel Ferrer dans « La toque de Clementis, rétroaction et rémanence 
dans les processus génétiques », Genesis, n° 6, « Enjeux critiques », 1994, p. 93-106. En se référant à Michael 
Baxandall, il souligne notamment le fait que le problème « se redéfi nit en permanence » et que c’est « chemin 
faisant » que se construit l’intention (p. 98).
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perspective de génétique contrastive par Daniel Ferrer34. Ce dernier parle à leur propos de 
« protocole opératoire », et de fait, très spectaculaire est la parenté des Ébauches de Zola avec 
les protocoles qui, dans les procédures expérimentales des psychologues, accompagnent la 
méthodologie du problem solving. Rappelons par exemple que dans leurs expériences, Linda 
Flower et John Hayes demandent au sujet de dire à haute voix « tout ce qu’il pense et tout ce 
qui lui vient à l’esprit » pendant qu’il résout le problème que constitue la tâche d’écriture35.
Peut-on généraliser ? On peut penser par exemple que la même heuristique de résolution 
de problème est sous-jacente à la démarche de Flaubert lorsque après avoir terminé Un cœur 
simple et fait le vide sur sa table de travail, « excité » par « la vacherie d’Hérodias pour 
Saint Jean Baptiste », il commence à prendre des notes et à construire des scénarios pour le 
dernier des Trois Contes. D’une manière plus indirecte, mais fondamentalement apparentée, 
on peut aller, comme le fait Daniel Ferrer, jusqu’à attribuer une dimension métadiscursive à 
tous les enchaînements de ratures et de réécritures des avant-textes, ce qui les inscrit dans la 
méthodologie du problem solving.
À première vue séduisante, cette généralisation est discutable, dans la mesure où, plutôt 
que d’affi ner notre appréhension du processus de création, elle tend à diluer la spécifi cité 
de la création littéraire dans le vague d’un modèle passe-partout applicable à pratiquement 
n’importe quelle action. En relation avec les protocoles expérimentaux des psychologues, 
il serait plus intéressant d’explorer une autre piste qui m’est suggérée par une remarque 
d’Henri Mitterand à propos des Ébauches de Zola : il rappelle que la rhétorique telle 
qu’elle était encore pratiquée au xixe siècle était aussi « un enseignement de la composition 
narrative et théâtrale, reposant sur l’étude approfondie de la logique des situations et des 
effets ». Comme le souligne Henri Mitterand, le calcul des situations, des relations entre 
les personnages et des enchaînements narratifs dans les Ébauches s’inspire directement 
de ces préceptes issus de la rhetorica utens. Et Zola n’est certainement pas un cas isolé. 
De même qu’Henri Mitterand évoque Marmontel et ses Éléments de littérature à propos 
de Zola, on a pu chercher dans la « méthode de travail » (Arbeitsweise) de Heine la trace 
de l’enseignement de l’abbé Daulnoy au lycée français de Düsseldorf. Le jeune Heine 
a d’ailleurs lui-même emprunté une Poétique françoise de Marmontel à la bibliothèque 
de Düsseldorf36. Or, même si la chose n’est pratiquement jamais signalée, le modèle de 
Hayes et Flower est lui aussi profondément enraciné dans la tradition rhétorique, puisque 
la recherche d’idées, la réalisation du plan, la mise en langue et la révision ne sont pas 
différentes au fond de la séquence canonique enchaînant dans la rhétorique l’inventio, 
la dispositio, l’elocutio et le travail de la lime. Il y aurait une recherche à mener sur le 
ré-habillage en termes de « cognition » des anciennes heuristiques de composition 
34.  Voir par exemple Henri Mitterand, « Le méta-texte génétique dans les Ébauches de Zola », Genesis, n° 6, 
« Enjeux critiques », 1994, p. 47-60 ; Daniel Ferrer, « Combien d’enfants avait Lady Gervaise ? », dans Jean-Pierre 
Leduc-Adine (dir.), Zola, genèse de l’œuvre, Paris, CNRS Éditions, 2002, p. 17-32 ; Almuth Grésillon, « Langage 
de l’ébauche : parole intérieure extériorisée », Langages, n° 147, septembre 2002, p. 19-28 ; Halina Suwala, Philippe 
Hamon et Jean-Pierre Leduc-Adine, « L’ébauche de L’Argent », dans Philippe Hamon et Jean-Pierre Leduc-Adine 
(dir.), Mimesis et Semiosis. Littérature et représentation, Paris, Nathan, 1992, p. 39-55.
35.  Voir John R. Hayes et Linda Flower, « Writing as Problem Solving », Visible Language, vol. XIV, n° 4, 1980, 
p. 388-399.
36.  Voir Jean-Louis Lebrave, Le Jeu de l’énonciation en allemand d’après les variantes manuscrites des brouillons 
de H. Heine, thèse de doctorat d’État, université Paris-Sorbonne, 1987, p. 89-92.
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transmises par la tradition rhétorique depuis l’Antiquité – et sur l’oubli concomitant par les 
chercheurs contemporains en sciences cognitives de cet enracinement dans la rhétorique. 
Symétriquement, les travaux d’imagerie cérébrale que je vais évoquer maintenant suggèrent 
que ces universaux rhétoriques ont un correspondant dans le fonctionnement général du 
cerveau.
Un certain nombre d’expériences ont été conduites en neurosciences pour identifi er 
les aires du cerveau impliquées dans la compréhension et la production de récits. Un 
premier bilan en a été dressé en 2004 par le neuropsychologue canadien Raymond 
A. Mar. L’objectif de celui-ci était de tester la convergence entre les modèles élaborés 
en psychologie cognitive pour rendre compte de la production et de la compréhension 
des récits et les données fournies par l’imagerie cérébrale sur cette question37. Il est 
signifi catif qu’au moment de donner une défi nition du récit, Mar choisisse de renvoyer 
à Barthes et à l’article qui ouvre le numéro 8 de la revue Communications consacré à 
« l’analyse structurale du récit38 ». De fait, à la suite des formalistes russes et notamment 
de la diffusion des travaux de Propp sur les contes, l’analyse des récits a constitué un 
temps fort du structuralisme. Sans refaire ici l’historique d’un phénomène bien connu, 
rappelons seulement que c’est sur la base des travaux structuralistes fondateurs que la 
linguistique textuelle, puis la psycholinguistique ont développé une série de modèles qui 
font partie de l’inventaire dressé par Mar39.
Ce rappel débouche sur une première observation. La confrontation entre les données de 
l’imagerie et les modèles psycholinguistiques n’est possible qu’au prix d’une simplifi cation 
de ces derniers, dont la résolution est jugée par Mar « trop fi ne » pour pouvoir être exploitée 
telle quelle par l’imagerie cérébrale, que les travaux portent sur des patients cérébrolésés ou 
sur des sujets sains. Or les modèles utilisés par la psychologie cognitive sont eux-mêmes le 
produit d’une réduction par rapport aux analyses de la linguistique textuelle. Il n’est donc 
guère surprenant que la première réaction du généticien des textes littéraires face aux données 
utilisées par les expériences d’imagerie soit le scepticisme, tant est large le fossé qui sépare 
l’un de l’autre les ingrédients de ces « récits » et l’univers romanesque qui lui est familier. Mar 
cite une étude menée par Sophie Crozier, Angela Sirigu et leurs collaborateurs dans laquelle 
les sujets doivent détecter des erreurs dans l’enchaînement d’une phrase (test « syntaxique ») 
et dans celui des actions d’un script. Les données de leur exemple sont « s’habiller/prendre 
une douche ». Les deux actions successives enchaînées de manière fautive sont donc 
« s’habiller », puis « prendre une douche ». La conception de ces expériences dérive bien 
de la défi nition structuraliste du récit que donne Mar – « description d’une série d’actions et 
37.  Raymond A. Mar, « The neuropsychology of narrative: story comprehension, story production and their inter-
relation », Neuropsychologia, n° 42, 2004, p. 1414-1434. Raymond Mar anime par ailleurs un magazine en ligne 
sur la « psychologie de la fi ction » : <www.onfi ction.ca/>.
38.  Roland Barthes, « Introduction à l’analyse structurale des récits », Communications, n° 8, 1966, p. 1-27.
39.  Il faudrait citer toute la Textlinguistik allemande. Voir par exemple le volume collectif édité par Wolfgang 
Dressler en 1978 : Current Trends in Textlinguistics, Berlin/New York, De Gruyter, 1978, ou, dans une perspective 
plus proche de l’intelligence artifi cielle et de la psychologie cognitive, Robert de Beaugrande, Text, Discourse and 
Process. Towards a Multidisciplinary Science of Texts, Norwood, N.J., Ablex Publishing Corporation, 1980.
S’habiller, se doucher, 
raconter
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d’événements qui se déroulent dans le temps en se conformant à des principes causaux40 » –, 
mais l’usage de cette défi nition paraît à première vue grossier et simpliste41.
Mais ce jugement à son tour doit être tempéré par une seconde observation. Mutatis 
mutandis, les données utilisées dans les protocoles expérimentaux d’imagerie cérébrale ne 
sont pas aussi éloignées qu’il y paraît de ce qu’on peut observer dans les avant-textes des 
grands corpus romanesques du xixe siècle. Qu’on songe par exemple aux enchaînements 
d’hypothèses et de calculs auxquels se livre un Zola dans ses Ébauches. Dans l’Ébauche de 
La Bête humaine, il écrit par exemple : « Il faudrait avoir l’histoire, mettre d’abord l’histoire 
sur ses pieds » (f° 353). Et les avant-textes zoliens fourmillent de « calculs » narratifs qui 
sont réellement du même ordre que l’exemple utilisé par Sophie Crozier et Angela Sirigu. 
J’en donnerai un seul exemple. Au début du premier chapitre du « premier plan détaillé » de 
La Bête humaine, Zola met en place la scène inaugurale du roman. Roubaud, sous-chef au 
Havre, est un « employé modèle » dont le « seul défaut » est d’être républicain, ce qui lui 
vaut d’être « appelé à Paris pour recevoir une réprimande sérieuse, à cause d’un manque de 
politesse envers le sous-préfet du Havre ». Zola poursuit (p. 17-18 du manuscrit) :
         Donc
 par dépêche
Roubaud appelé à Paris pour son
savon (on le menace de le casser, il fait des
excuses écrites (?) Et, par dessous, on le
pardonne, à cause de son excellent service.
 Il a amené sa femme Severine, avec
un billet de faveur demandé à Rouen (donc
le temps de le demander, pas conv appelé par
dépêche, lui laisser un temps)
On voit que Zola commence par noter que Roubaud est « appelé à Paris pour son savon ». 
Ultérieurement, il ajoute « par dépêche » dans l’interligne (cet ajout est toutefois nécessairement 
antérieur à la parenthèse qui l’annule, il doit donc être quasi immédiat). Lorsqu’il introduit le 
« billet de faveur », ce détail est incompatible avec l’appel par dépêche, et c’est à ce moment-
là que Zola note la parenthèse « donc le temps de le demander, pas appelé par dépêche, lui 
laisser un temps ». On est bien dans la « description d’une série d’actions et d’événements 
qui se déroulent dans le temps en se conformant à des principes causaux » évoquée par Mar, 
et la contradiction entre l’obtention d’un billet de faveur et la convocation par dépêche est 
exactement du même ordre que celle qui interdit qu’on mette ses vêtements pour prendre une 
douche. On peut donc tout à fait supposer que les mêmes aires cérébrales ont été activées 
chez Zola lorsqu’il conçoit la parenthèse que chez les sujets non cérébrolésés auxquels Sophie 
Crozier et Angela Sirigu ont soumis leur test.
40.  Raymond A. Mar, « The neuropsychology of narrative… », art. cit., p. 1415.
41.  Une étude d’imagerie cérébrale plus récente utilise un matériel expérimental plus riche que celui de l’étude 
menée par Sophie Crozier et Angela Sirigu. Sans être encore équivalentes à celles des grands romans du xixe siècle, 
ces données sont moins déroutantes pour un œil habitué aux dossiers génétiques de Flaubert ou de Zola. Voir Nicole 
K. Speer et al., « Reading Stories Activates Neural Representations of Visual and Motor Experiences », Psychological 
Science, vol. XX, Nr 8, 2009, p. 989-999.
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Dans cet exemple, il est patent que plusieurs tâches sont effectuées en parallèle : Zola 
continue à inventer les détails du plan qu’il est en train d’écrire pour la première scène de son 
roman, mais ce faisant, sa mémoire a visiblement gardé l’accès à l’ajout qu’il vient de faire 
de « par dépêche ». S’il est diffi cile de démêler ici production et compréhension (les deux 
processus se déroulent certainement de manière parallèle), il est certain que l’incompatibilité 
entre la dépêche et le billet de faveur est détectée presque instantanément. Ceci s’accorde 
avec les résultats expérimentaux décrits par Mar, qui montrent que les aires activées en 
production et en compréhension sont les mêmes. Si l’on tient compte en outre de l’existence de 
mécanismes comparables au niveau « syntaxique » (dans les mêmes expériences, on soumet 
aux sujets des phrases comportant une anomalie dans l’ordre des composants syntaxiques), 
il est tentant dès lors de prolonger l’extrapolation. On peut imaginer par exemple que ce 
seraient ces zones impliquées dans le contrôle de la cohérence et du bon enchaînement causal 
des constituants du récit et du discours qui permettraient la mise en place de la distance que la 
relecture du déjà écrit crée chez le scripteur. On aurait alors, au moins sous forme d’ébauche, 
la contrepartie cérébrale de la « double locution » dont j’ai montré l’importance dans le 
processus d’écriture chez Heine42. Ce sont certainement ces mécanismes de contrôle de la 
cohérence qui interviennent lorsqu’il insère à la relecture un commentaire métalinguistique 
sur l’inadéquation d’un terme qu’il a employé lors de l’écriture de premier jet et corrige 
l’expression initiale par une forme de rature linéarisée.
Ces pistes sont intéressantes. On pourrait les prolonger d’une manière beaucoup plus 
spéculative, par exemple en cherchant à mettre en relation l’analyse qu’Almuth Grésillon et 
moi avons menée sur les brouillons du début d’Hérodias43 avec des données neurologiques. 
On s’en souvient, ces manuscrits font voir de manière spectaculaire les diffi cultés qu’éprouve 
Flaubert à changer de point de vue dans la description de la citadelle de Machaerous : à partir 
du point de vue issu des lectures de Flaubert, qui est celui du voyageur contemplant avec 
effroi dans l’Antiquité la forteresse depuis le pied de la montagne, et en passant par le point 
de vue omniscient synthétique résumé dans le plan circulaire du folio 732 verso (la citadelle 
vue de dessus), où placer le narrateur décrivant la citadelle sans préjuger du point de vue 
« subjectif » d’Hérode Antipas ? Plusieurs brouillons très raturés et le recours à un croquis 
sommaire sont nécessaires à Flaubert pour parvenir à la phrase pourtant très simple : « Quatre 
vallées profondes l’entouraient, une en face, deux sur les fl ancs, la quatrième par-derrière. » Or 
des travaux menés en collaboration par Alain Berthoz ont montré le lien entre une pathologie 
particulière liée à la diffi culté à changer de point de vue et des lésions de l’hémisphère 
gauche dans des aires « supportant des modules pariéto-frontaux impliqués dans la mémoire 
visuo-spatiale de travail, un système pariéto-temporal et des aires préfrontales44 », ces 
mêmes lésions pouvant être à l’origine de troubles épileptiques. L’existence de l’épilepsie de 
Flaubert est loin de faire l’unanimité chez les critiques. Pourtant, dans une synthèse récente, 
42.  Jean-Louis Lebrave, « Le jeu de l’énonciation en allemand d’après les variantes manuscrites des brouillons de 
H. Heine », art. cit. Voir aussi Almuth Grésillon et Jean-Louis Lebrave, « Linguistique et génétique des textes : un 
décalogue », numéro spécial du Français moderne, 2008, p. 37-49.
43.  Almuth Grésillon, Jean-Louis Lebrave et Catherine Fuchs, « Flaubert : “Ruminer Herodias”. Du cognitif-visuel 
au verbal-textuel », dans Daniel Ferrer et Jean-Louis Lebrave (dir.), L’Écriture et ses doubles. Genèse et variation 
textuelle, Paris, CNRS Éditions, 1991, p. 27-109.
44.  Alain Berthoz, Résumés des cours au Collège de France pour l’année 2007, p. 346.
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le neurologue Michel Weber attribue sans équivoque à l’épilepsie les symptômes décrits 
par Maxime Du Camp et par Flaubert dans sa correspondance45. Se référant à une étude 
d’Henri Gastaut, il considère que « l’origine occipitale et plus particulièrement au niveau de 
l’aire striée paraît indéniable, la lésion devant s’étendre en avant, vers le lobe temporal46 ».
Les aires cérébrales responsables des problèmes neurologiques dont souffrait Flaubert 
paraissent correspondre partiellement à celles qui ont été identifi ées chez les patients étudiés 
par Alain Berthoz. Dans les deux cas, on constate chez ces sujets une diffi culté à changer 
de point de vue. S’agit-il d’un simple rapprochement anecdotique, ou cette coïncidence 
ouvre-t-elle une vraie piste de recherche ? L’étude de la mise en place des repérages spatiaux 
dans les avant-textes fl aubertiens n’a pas été menée de manière systématique. Si la diffi culté 
rencontrée dans la description de la citadelle de Machaerous n’est pas un cas isolé, il 
serait passionnant de pouvoir corréler d’une manière autre que spéculative des problèmes 
apparaissant au niveau de la textualisation et la maladie probable de Flaubert.
Au terme de ce parcours certainement trop partiel, le bilan de l’apport actuel des sciences 
cognitives à l’appréhension des processus de création artistique et scientifi que apparaît 
nuancé.
En ce qui concerne les voies de la découverte scientifi que, on commence à entrevoir 
la possibilité d’une modélisation, d’une simulation et d’une reconstruction de la démarche 
par laquelle le savant fait évoluer les théories scientifi ques47. Avec les travaux menés en 
intelligence artifi cielle par Jean-Gabriel Ganascia et son équipe sur la méthode expérimentale 
de Claude Bernard, une forme d’expérimentation rétrospective in silico devient possible. 
On a vu par ailleurs qu’à travers la formalisation de l’abduction, ces cheminements 
cognitifs impliquent la fi gure d’un observateur, qui s’étonne de l’incompatibilité de données 
expérimentales avec la « théorie initiale » dont il dispose, et qui met en marche un moteur 
générateur d’hypothèses qu’il testera en faisant évoluer la théorie. Des processus analogues 
interviennent à l’évidence dans la démarche de la création architecturale et du design, où 
le concepteur doit résoudre un problème initial (construire un bâtiment répondant à des 
spécifi cations particulières, concevoir un objet satisfaisant à un cahier des charges précis, etc.). 
On a vu aussi avec l’exemple de Zola que des mécanismes comparables sont susceptibles 
d’intervenir dans la création littéraire (satisfaire un vouloir initial, créer un univers fi ctionnel 
dont les composantes ne soient pas en confl it les unes avec les autres, respecter les règles 
d’enchaînement chronologique et causal, etc.). Néanmoins, et malgré le caractère stimulant 
de ces recherches, la création en tant que telle paraît devoir excéder encore pour un certain 
temps ce type de modélisation.
Il est sans doute plus productif de rechercher ce qu’on pourrait appeler des « universaux 
cognitifs » susceptibles d’entrer comme composants dans le processus de création. Plusieurs 
candidats peuvent être envisagés. On pensera d’abord aux bases neurales de l’écriture en 
tant qu’activité graphomotrice. Le même caractère d’universalité appartient aux éléments 
45.  « L’épilepsie de Gustave Flaubert », Épilepsies, vol. VIII, n° 3, juillet-août-septembre 2006, p. 155-159.
46.  Ibid., p. 156.
47.  Voir en outre dans ce numéro l’entretien avec Claude Debru.
Vers des universaux 
cognitifs
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constitutifs de l’écriture en tant que technologie cognitive impliquant des interactions entre 
un dispositif technologique et des processus cérébraux. De même, comme on l’a vu, les 
études d’imagerie cérébrale portant sur la production et la compréhension de récits suggèrent 
que celles-ci font appel à des « représentations sensorielles et motrices de base », comme 
l’écrivent Nicole Speer et al. en conclusion de leur article sur la lecture de récits48. Enfi n, 
c’est à la recherche de tels universaux que se consacrent les recherches de psychologie 
cognitive sur l’écriture, et c’est dans ce domaine que les coopérations entre généticiens du 
texte et psychologues commencent à être les plus fructueuses. On a pu montrer49 par exemple 
la parenté entre la catégorisation des stratégies d’écriture en « classique » et « romantique » 
proposée par le psychologue David Galbraith et le couple « écriture à programme/écriture à 
processus » proposé par Louis Hay en 198450. Cette rencontre prometteuse n’est certainement 
que la première sur un chemin qui promet d’être long.
48.  Nicole K. Speer et al., « Reading Stories Activates Neural Representations of Visual and Motor Experiences », 
art. cit., p. 997. Plus globalement, elles ajoutent en conclusion de leur étude : « the use of sensory and motor repre-
sentations during story comprehension may refl ect a more general neural mechanism for grounding cognition in 
real-world experiences » (ibid., p. 998).
49.  Denis Alamargot et Jean-Louis Lebrave, « The Study of Professional Writing. A Joint Contribution from 
Cognitive Psychology and Genetic Criticism », European Psychologist, vol. XIV/4, 2009.
50.  Louis Hay, « Die dritte Dimension der Literatur », Poetica, Amsterdam, 1984, col. 16, n° 3-4. Repris dans Louis 
Hay, La Littérature des écrivains. Questions de critique génétique, Paris, José Corti, 2002, p. 71 sq.
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Cet article explore les rapports entre la critique génétique et 
les sciences cognitives. Qu’il s’agisse des « sciences formelles » 
des chercheurs en intelligence artifi cielle ou du « darwinisme 
mental » élaboré par Jean-Pierre Changeux, l’ambition affi chée 
des sciences cognitives est d’introduire un changement de 
paradigme radical dans l’appréhension des processus de créa-
tion. L’importance de ce bouleversement est évaluée ici d’une 
part à partir de deux outils de modélisation cognitive utilisés 
en intelligence artifi cielle, l’abduction – souvent considérée 
comme le moteur de la créativité dans les sciences – et la 
résolution de problème, d’autre part à partir des premières 
expériences d’imagerie cérébrale consacrées à la production 
de récits. Ces recherches sont stimulantes, et le bilan provisoire 
est loin d’être négatif. Néanmoins, c’est sans doute la recherche 
d’universaux cognitifs impliqués dans les processus de création 
qui paraît pour l’instant la plus prometteuse, notamment à 
travers les coopérations entre critique génétique et psychologie 
cognitive.
This article explores the relationship between genetic criti-
cism and cognitive science. Whether it be the “formal science” 
of artifi cial intelligence researchers or the “mental Darwinism” 
elaborated by Jean-Pierre Changeux, the open ambition of 
cognitive science is to introduce a radical change of paradigm 
in the approach to creative processes. We will evaluate the 
importance of this upheaval by fi rst proceeding from two 
cognitive modeling tools used in artifi cial intelligence: abduc-
tion, often considered the motor of creativity in science, and 
problem solving. Secondly, we will proceed from the fi rst 
experiences in brain imagery devoted to the production of 
narratives. This research is stimulating, and the provisional 
assessment is far from negative. Nonetheless, it is probably 
the search for cognitive universals implied in the creative 
process that appears most promising today, in particular in the 
cooperation between genetic criticism and cognitive 
psychology.
Dieser Beitrag hinterfragt das Verhältnis zwischen „critique 
génétique“ und Kognitionswissenschaft. Ob es dabei um die 
formell orientierten Forscher in künstlicher Intelligenz geht oder 
um den von Jean-Pierre Changeux entwickelten „Mental-
darwinismus“, das gemeinsam verteidigte Ziel besteht darin, im 
Verständnis von Schaffensprozessen einen radikalen 
Paradigmenwechsel einzuführen. Die Bedeutung dieses Umbruchs 
wird hier von zwei Begriffen aus beleuchtet, die in der künstlichen 
Intelligenz der kognitiven Modellisierung dienen : nämlich dem 
der „Abduktion“ – in den Naturwissenschaften häufi g als Motor 
der Kreativität betrachtet – und dem der „Problemlösung“. 
Andererseits erscheint der Umbruch im Licht der ersten Versuche, 
in denen Bilder des Gehirns den Schreibprozess wiedergeben. 
Diese Forschungsergebnisse sind stimulierend, sodass eine provi-
sorische Bilanz keineswegs negativ ist. Dennoch erscheint die zur 
Zeit meistversprechende Richtung die Erforschung der kognitiven 
Universalien zu sein, die in Schaffensprozesse impliziert sind; 
dies gilt vor allem für die Kooperationsprogramme zwischen 
„critique génétique“ und kognitiver Psychologie.
Este artículo explora las relaciones entre la crítica genética y las 
ciencias cognitivas. Ya se trate tanto de las “ciencias formales” de 
los investigadores en inteligencia artifi cial como del “darwinismo 
mental” elaborado por Jean-Pierre Changeux, la ambición explícita 
de las ciencias cognitivas es introducir un cambio de paradigma 
radical en la aprehensión de los procesos de creación. La impor-
tancia de esta transformación se evalúa aquí, por una parte, a partir 
de dos instrumentos de modelización cognitiva utilizados en inte-
ligencia artifi cial, la abducción –considerada a menudo como el 
motor de la creatividad en las ciencias- y la resolución de problemas, 
y por la otra, a partir de las primeras experiencias de imágenes 
cerebrales centradas en la producción de relatos. Estas investiga-
ciones resultan estimulantes y el balance provisorio está lejos de ser 
negativo. No obstante, es sin duda el estudio de los universales 
cognitivos involucrados en los procesos de creación el que aparece 
por el momento como el más prometedor, en particular a través de 
la cooperación entre crítica genética y  psicología cognitiva.
La critique génétique et les sciences cognitives
Résumés
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O artigo explora as relações entre a crítica genética e as 
ciências cognitivas. Quer se trate das “ciências formais” dos 
investigadores em inteligência artifi cial ou do “darwinismo 
mental” elaborado por Jean-Pierre Changeux, a fi to das ciências 
cognitivas é introduzir uma radical mudança de paradigma na 
apreensão dos processos de criação. A importância desta 
revolução é avaliada com dois instrumentos de modelização 
cognitiva utilizados em inteligência artificial, a abdução – 
frequentemente considerada o motor da criatividade nas ciências 
– e a resolução de problema, por um lado, e por outro com as 
primeiras experiências de imagiologia cerebral consagradas à 
produção de narrativas. O balanço provisório destas estimulantes 
investigações está longe de ser negativo. No entanto, é sem 
dúvida a investigação dos universais cognitivos implicados nos 
processos de criação que parece de momento a mais prometedora, 
nomeadamente através das cooperações entre crítica genética e 
psicologia cognitiva.
Il saggio esplora i rapporti tra la critica genetica e le scienze 
cognitive. Sia che si parli delle “scienze formali” degli studiosi 
di intelligenza artifi ciale o di “darwinismo mentale” elaborato da 
Jean-Pierre Changeux, l’ambizione chiara delle scienze cognitive 
è quella di introdurre un nuovo modello metodologico nello 
studio del processo creativo. L’importanza di tale mutamento 
d’orizzonte è qui analizzata incoraggiando i due strumenti di 
modellizazione cognitiva utilizzati nelle ricerche sull’intelligenza 
artifi ciale: da un lato, l’abduzione, spesso considerata come il 
motore creativo delle scienze; e, dall’altro, la risoluzione di 
problemi, in base ai primi esperimenti di radiografi e del cervello 
osservato al momento di una produzione narrativa. Queste 
ricerche si rivelano particolarmente stimolanti, e, ad un primo 
provvisorio bilancio, tutt’altro che insicure. Nondimeno, è la 
ricerca di universali cognitivi implicati nel processo creativo che, 
indubbiamente, sembra per il momento l’ambito più promettente, 
grazie in particolare alle correlazioni tra critica genetica e psico-
logia cognitiva.
